1. 主人翁
   1. 原名
      1. 林冲
   2. 称号
      1. 豹子头
   3. 人物速写
      1. 儒将的崩塌，豹子头的新生
   4. 身份变化
      1. 体制精英（八十万禁军教头）➡️阶下囚➡️ 梁山复仇者
   5. 人物关系网🕸
      1. 对立
         1. 高俅（权力迫害者）、陆谦（兄弟背叛者）
      2. 恩义
         1. 鲁智深（救命恩人）、柴进（落难庇护者）
      3. 王伦（排斥者）→ 晁盖（接纳者）
   6. 性格
      1. 🧊隐忍如冰
         1. 第七回 高衙内两度调戏林娘子
         2. 第八回 白虎堂陷阱中的认知失调 野猪林里的极限求生
         3. 第九回 柴进庄上的武德克制
      2. 🔥爆发似火
         1. 第十回 风雪山神庙的💀戮艺术
         2. 第十一回 火并王伦的权力重构
         3. 第十二回 雪夜上梁山的隐喻爆发
2. 📜 核心事件簿
   1. 高俅借刀计、白虎堂蒙冤❄︎
      1. 第一次撞见时「先自手软」，第二次确认是顶头上司之子后「立在胡梯上叫娘子开门」
      2. 用「不直视、不冲突、不追究」的三不策略维系职场关系网。拳头攥紧又松开，一句“只怕管”道尽体制枷锁。
      3. 明知带刀入白虎堂违法，仍自我说服：太尉让我来比试比试刀。
      4. 痴迷宝刀入陷阱，忠君梦碎。被押解时仍幻想「刑满后复职」。
   2. 野猪林遇险❄️
      1. 任由公差烫脚、穿新草鞋磨破血肉。
      2. 主动提议用绳索捆自己，这……枷锁沉沉，忍泪求饶；禅杖破空，侠义照命。
   3. 隐忍中的锋芒❄️
      1. 先让洪教头三招，戴着枷锁打翻对手后立即收手
      2. 既证明实力又不折损东道主颜面。
   4. 血溅白绫的爆发❄️
      1. 先杀差拨（执行者）➡️再💀富安（帮凶）➡️最后💀陆谦（主谋）。
      2. 花枪染血，草料场焚天，从此世间再无“林教头”。
   5. 从体制内教头到绿林好汉的蜕变🔥
      1. 「他年若得志，威镇泰山东」比💀更具颠覆性。
3. 🎭 人物对比
   1. 林冲❄️
      1. 鲁智深🔥
   2. 体制内精英，被逼反叛
      1. 江湖野侠，主动出击
   3. 隐忍至绝境，爆发即毁灭
      1. 路见不平，提杖便打
   4. 风雪夜独行，悲情英雄
      1. 桃花山醉卧，快意人生
4. 📖经典语录
   1. 原来是本官高太尉的衙内，不认得荆妇，时间无礼。林冲本待要痛打那厮一顿，太尉面上须不好看。自古道：不怕官，只怕管。林冲不合吃着他的请受，权且让他这一次。
      1. 领导儿子的咸猪手，算工伤还是福报？
   2. 恩相明镜，念林冲负屈衔冤。
      1. 老板，我工龄五年零迟到，你说我带刀刺杀？这剧本太狗血了吧！
   3. 上下！我与你二位，往日无仇，近日无冤。你二位如何救得小人，生死不忘。
      1. 两位大哥，N+1我不要了，给个离职证明吧！
   4. 正是杀人可恕，情理难容
      1. 996我忍了，PUA我认了，但你还要灭口？！！！
   5. 娘子在家，小人心去不稳。
      1. 离婚💔吧，我连自己都保不住，